La pendeja

Amor de verano

(quizás sea un ensayo o algo muy autobiográfico)

(f.a.g.)

Estoy triste. Triste y alegre. Triste porque te recuerdo y acá solo. El gran amor de verano. Mierda, no puedo avanzar en el texto. Recién me puse a mirar el muro e hice un comentario y entré en una discusión con un amigo. No me gusta opinar lo que otros escriben. No sirvo para opinar, ni para escuchar a la gente. Soy muy individualista. Por eso escribo. Muy narcisista con mis lecturas, cuerpo y mujeres. No soy sociable, no soporto ir al teatro, estar con gente que no piensa como yo. Soy un poco autoritario. Por eso escribo. Las personas muy amplias, despojadas de prejuicios, sociables, y amables y de buen carácter no sirven para la Literatura. Cada cosa tiene un porqué qué. Tengo un carácter de mierda. Mi hermano me dijo hoy: "hermano no te interesa lo que piensa el otro". La verdad que no me interesa. Por eso escribo. La hoja en blanco es mi libertad. Si sería sociable haría teatro, me dedicaría a la música y a tener miles de amigos. Yo no soy sociable, por eso leo mucho y escribo.
Pero me gustan mucho las mujeres. Ahí sí soy sociable y diría sé encarar. Me resulta muy fácil. Tan fácil como escribir un texto de cuatro páginas en diez minutos con el celular mientras espero que baje una chica del piso diez.
Ahora sí ya me viene la calentura literaria. La pija bien dura y a escribir.
Estoy triste. Triste y alegre. No sé por qué mierda me gustan tanto las rubias. Veo a una rubia delgada como un palito y dos tetitas que tenés que usar una lupa y yo me enamoro. Eso me pasó con ella. Un compañero de trabajo me decía hace unos meses: "tu novia no tiene tetas" Yo me río, porque somos amigos y tenemos confianza. No me molesta que me diga esto. Me dejó hace seis meses. Amor de amor. Pero ahora quiero escribir sobre amores de verano. Sentado acá en el ómnibus estoy muy triste. Hace más de quince días que me fui de Rosario a Mar del Plata. ¡Qué mierda estoy haciendo acá!!!! Y ahí apareció ella "¿tenés un cigarrillo", levanto la cabeza y me hizo pedazo la pendeja. Me partió en dos: un metro setenta y cinco, rubia, ojos grises, y tetitas chiquitas. Bueno, ese fue mi gran amor de este verano. Me hizo olvidar de mí ex (un duelo de seis meses), me dio vuelta la cabeza "¿de dónde sos?", "de Parque Patricios", "bien", "me vine con dos amigas una semana a Mardel". Desde ese cigarrillo nació algo. Amor o calentura, es un amor de verano. Los amores de verano son muy lindos, porque se coge sabiendo que nunca más vas a ver a esa persona. "me gusta que me escuchás", "no creas, no sirvo para escuchar", "me tratás re bien, me estoy enamorando", "bueno, todo bien". Amores de verano, siempre fui más comprensivo con mis amores que con los amigos. Salvo dos o tres amigos ya no me interesa el debate con la gente. Yo escribo, no soy profesor ni periodista ni político. Escribo. Tengo la hoja en blanco y la lleno de palabras. Eso lo que hace el escritor, llenar la hoja de palabras. Después el contenido sirve para poco. Lo que sirve es la hoja con palabras.
De Mardel a Capital juntos. "mis amigas dicen que las dejé por vos", "los amigos siempre piden que dejes los amores por ellos", "yo tengo un novio en Capital, no sé si contarle de vos", "yo también tengo una novia en Capital, y ya sabe de vos", "¿le contaste?", "no pero sé que lo sabe".
Se me enrosca para dormir. Me gusta eso, las piernas enroscadas y su cabello rubio recostado en mis cabellos. Dormir pegados. "¿qué hacemos hoy?", "vamos a Palermo", "noooo, prefiero quedarme acá en el hotel cogiendo", "pendeja me estás matando. No tengo 19 años ya".
Y llega el día de la despedida. Ella tiene que quedarse atendiendo el negocio del padre. Y me manda mensajes de Wassap. Yo debo armar mi boldo. Mi hermano está conmigo y nos vamos a Retiro. Me voy dos días a Pergamino a visitar a una especie de novia que hace mucho que no veo. Y de ahí el viernes volveré a Rosario. Ahí me espera una novia sin compromiso de ninguna de las dos partes. Ella hace su vida. Yo hago la mía. Una especie de amor libre. O sea, mi amor de Rosario es un amor de años. Mi amor que me dejó hace seis meses fue otro amor. No explico más. Me cansé.
"¿cuándo volvés a Capital?", "siempre, es mi ciudad", "digo, ¿cuándo volvés a mí?".
Y uno dice que pronto y ella dice que te ama. Pero los dos sabemos que hoy fue la despedida. Es un amor de verano, mucho sexo y cariño y ternura. Pero cada uno con su vida. La vida no se detiene, la vida no es el verano.

Fabián Ariel Gemelotti