El suicidio

¿Por qué se mata el suicida?

(f.a.g.)

¿Por qué matarse? Los románticos ingleses en el siglo 19 hicieron un culto de la muerte, matarse era un acto poético. Pero era el siglo del amor y el suicidio estaba muy ligado a lo romántico. Los románticos eran muy ateos, y el Infierno eran brasas del placer.
En la Antigüedad la muerte tenía un significado muy diferente al actual; los romanos se suicidaban por dos razones: placer a la muerte o por honor. El placer a la muerte lo plasma Virgilio muy bien: "morir es elevar el sentido de la vida al encuentro de nuestro placer". ¿Qué era placer para el romano? Los romanos ricos gozaban de los placeres de la carne, y el placer estaba relacionado a ese goce sexual que solamente era un goce de los ricos. El rico se cortaba las venas y sangraba y era elevar la vida al goce pleno. Los griegos también se mataban por placer, pero era un placer más ligado al oráculo. Aristóteles llega a decir: "si la carne no es virtud de los dioses debes matarte". Las culturas primitivas también tenían mucho suicidio, pero un suicidio relacionado con la naturaleza.
¿Por qué nos matamos? Cinco amigos míos se suicidaron. Y una novia. Hace cuatro años se mató mi mejor amigo. Un día se levanta a las ocho de la mañana y se clava un cuchillo en el corazón. Y deja una nota: "perdón". Hace 15 años se mató otro amigo, se tiró al río. Un excelente nadador, pero se puso piedras en los bolsillos y tomó sedantes y así se ahogó. Cuando tenía quince años se mató un compañero de la Dante. Se pegó un tiro en el baño del colegio. Un amigo en 1994 se ahorcó, un chico de mucho dinero. Jugábamos al tenis en Gimnasia. Me sentía muy pobre a su lado. Nunca ví a alguien tan feliz de la vida. Otro amigo se tiró a las vías del tren a los 21 años. Un pibe muy despierto, un excelente poeta. Tengo sus poemas manuscritos. Algún día se los voy a editar. La mujer que más amé en mi vida se quitó la vida hace diez años. Nunca voy a entender su muerte. Nunca se puede entender una muerte, porque el suicida se la lleva a la tumba para él solito.
¿Qué es el suicidio? El psicoanálisis lo toma como algo que cierra ese círculo que oprime desde la infancia, la figura paterna mata el suicida. El suicida no quiere matarse y en el acto de la muerte juega lo simbólico: no mata su cuerpo, libera al deseo. ¿Convence esto? No sé, no soy analista. La psiquiatría sigue otro patrón de la muerte y lo relaciona a la conducta suicida. Según la medicina el suicida es una especie de enfermo con una mente ciega. ¿Y esto? La medicina todo lo arregla con medicamentos. No sirve, ese discurso no me cierra. Retrocedo al Psicoanálisis: "el suicidio es un acto, y como todo acto es un lugar de la vida donde lo conciente queda nublado"(Meklir) Un suicida no puede abrirse en el círculo de su vida y la muerte cierra ese círculo y al cerrarse no hay escapatoria y ahí se produce el acto. No soy analista, pero la mujer que más amé era psicoanalista y algo he leído. Mi novia analista se quitó la vida, e hizo muchos cursos sobre suicidio. Una vez estábamos en la cama abrazados y me dice "sería lindo suicidarse y morir abrazados". Yo no entendía nada. Me puse mal. Diez años después se quitó la vida con pastillas para dormir. Hacía dos años que no la veía. Pero un día antes de morir me llamó para decirme que estaba contenta y que me quería todavía. Cosas que siempre se dicen cuando uno estuvo mucho tiempo con alguien. Nadie puede dejar de amar de un día al otro. Todos nuestros amores están presentes en uno. Y la vida en definitiva es un monstruo formado del rompecabezas de muchos amores.
¿Por qué nos matamos? No lo sé. Nunca vamos a saber por qué se mata la gente. La muerte es algo muy doloroso, la muerte de seres amados. La muerte es parte de la vida, porque es la única certeza que tenemos: nacemos para morir. Y toda muerte es una muerte.
El suicidio es el único acto de libertad de una persona, diría un psicoanalista influenciado por la idea de libertad. Un romántico. Los románticos son deseosos de la fantasía de la muerte. El suicidio está presente en la vida y al igual que la muerte natural el suicidio es un dolor para el que queda con vida
He pensado en suicidarme muchas veces, un pensamiento nada más. No soy un romántico, ni soy una persona práctica. Soy ateo, no creo en ídolos ni en los sistemas políticos. Soy feliz y no lo soy. No soy rico ni pobre. Creo que la muerte debe llegar sin que uno la espere, y llega y se va la vida y uno ya no está y el olvido y la nada. Morir es parte de la vida y la vida es parte de la muerte. Los cementerios, el féretro y ese olor a muerte y la carne pálida y la putrefacción y los gusanos y el polvo y pasan cien años y la nada. Nacer es morir y coger es nacer y morir es volver a la tierra y qué es morir. No lo sé, no soy creyente. O quizás me niego a creer en las fantasías que nos imponen las religiones. Nos inventan una divinidad y nos inculcan la felicidad y el respeto a los ídolos y el honor y la vida fluye desesperada hacia la muerte.
¿Por qué se mata el suicida?

Fabián Ariel Gemelotti