Los garcheros

Garchate un vino

(f.a.g.)

"Sí. No estamos en el mejor momento. Las ratas salen a sus anchas. Tranqui, ya se que es difícil. Yo vengo sin dormir. No me hace efecto ninguna de las píldoras prescriptas. Matate un par de hijos de putas en algún relato o ensayo de los tuyos. Hacé que se los garche un hipopotamo colombiano de los que quedaron de Escobar", me encanta esto que me dice una amiga/novia que vive en Capital Federal. Se murió el papá hace tres días y está muy mal, ahí con la mamá que no quiere comer de la tristeza. Desde el 8 de marzo que no nos vemos. Me encanta leer sus relatos y ensayos. Por supuesto que escribe mucho mejor que yo. Pero Ella no publica, nunca publicó un libro en su vida. Es chica todavía, 24 años y le queda una vida para publicar. Mi primer libro publicado lo publico a los 19 años, una edición del autor. Miles de errores ortográficos, gramaticales. Pero es mi mejor libro, yo lo amo todavía. Otros tiempos, circulaban miles de libros de autor. Ahora parece que nadie quiere publicar libros personales. Solamente publican los escritores consagrados, o sea los que escriben pavadas y cosas que aburren pero todos dicen leer. Me da risa cuando alguien me dice que lee a tal Autor. Yo sé que lo dice porque ese autor es consagrado. No lo leen, lo nombran nada más, esa es la Literatura mediática de la cultura. La cultura también se rige por lo mediático.
Me dice mi amiga: "la cultura es un invento de los medios masivos". Me encanta, es revulsiva y ácida. Y me agrega: "muchos inútiles llegan porque venden su alma a Dios". Me encanta, Ella es de clase alta. Tiene dinero, no es Peronista como yo. No es de izquierda. Se recibió de Antropóloga. Pero no trabaja, no necesita perder el tiempo en un trabajo. Tiene dinero para vivir sin trabajar. Me gusta leer a autores que no son mediáticos. Por eso me gusta tanto Kafka, porque fue un fracasado en vida. Un fracasado para la cultura, más allá que ahora lo lee cualquier ignorante que dice que lee libros. Me gusta Fante, porque escribía con la sangre. Me gusta Nietzsche porque amo sus escritos. Me gusta Céline, porque era de Derecha. Me gustan los escritores revulsivos, con odio en sus corazones y mentes y los escritores solitarios y que odian al mundo en que viven. Me dan asco los escritores de la felicidad, que escriben para agradar al lector. Hay dos clases de escritores, los que venden libros y salen en los suplementos literarios y llenan vidrieras de librerías y los que mueren en el olvido, sus textos se destruyen o quedan en el olvido o si triunfan después de muertos es por codicia de editores que buscan dinero con esos textos.
De 15 libros publicados solamente 2 me lo publicaron editoriales. 13 ediciones de autor, de mi bolsillo. La puerta de entrada al Infierno me lo publica una editorial, fue una lucha de un año entero. Al final nunca vi un centavo. De mil ejemplares se vendieron cincuenta ejemplares. No soy famoso, no tengo chapa editorial y no escribo para agradar a nadie.
¿Por qué escribo? ¿Y vos lector pelotudo que estás leyendo esto decime por qué cagas soretes tan duros? La mejor cagada es para una foto. Me gustan las fotos de soretes, o sea las fotos de pelotudos leyendo libros en los suplementos de Literatura. También tengo una colección de fotos de soretes de baños. Cagar es hermoso. Fumar y cagar. Yo escribo con la misma necesidad que defecar, o sea escribir para mí es tan placentero como echarme un buen cago.
En 2016 se suicidó mi mejor amigo. Escribía mucho, pero publicó dos libritos nada más. Mi amigo decía: "escribo poesías mientras cago" Y sus poesías eran malditas. Allá están en un altillo olvidados llenándose de polvo sus escritos sin publicar.
Estoy corrigiendo mi novela, ya estoy satisfecho. Pero va a salir de mi bolsillo esa publicación. Como casi todo lo que publico, de mi bolsillo. Publicar para que nadie te lea. Eso es lindo y feo. Feo porque no salís en los medios y nadie te considera el texto. Lindo porque eso demuestra que uno no es un corrupto de la Literatura, uno no vende su alma a Dios para ser famoso. Yo prefiero a Satanás, es mucho más humano que Jehová.

Fabián Ariel Gemelotti
(domingo 28 de junio de 2020, dos y cuarenta de la tarde. Rosario, cuna de mi escritura)